
Ne toks jau didelis tas lietuviškai 
kepalas: vieną jo briaunelę Baltijos 
vanduo mirko, antroji prie Šešupės 
prigludusi, dar kita briaunelė Pas-
valio žemės kviečiais kvepia. Bet 
kiek tas kepalas amžių amžiais sveti-
mųjų laupytas! Kiek jos trupinėliu iš-
niekinta, sumindžiota, po pasaulį 
išbarstyta. Apie du tokius trupinė-
lius, du mūsų tautos kankinius — 
kunigą Alfonsą Lipniūną ir inžinierių 
Antaną Sapalą, jų gyvenimą, kančią, 
mirtį,  palaikų tėvynėn parvežimą 
čia ir bus kalbama. 

LIETUVA JIS TURĖJO. . . 

Pirmoji kilni krikščioniškoji misija 
j au at l i k t a :  p o i l g u ke l i on i ų ,  
ieškojimu Vladimiro kalėjimo kapi-
nėse Vilniaus arkivyskupo Mečislo-
vo Reinio palaikų, jų neradus, iš 
bendros kankiniu kapo duobės par-
vežta sauja žemės ir iškilmingai pa-
šventinta Vilniaus Arkikatedroje ba-
zilikoje. 

— O dabar reikėtų kunigu Lip-
niūnu pasirūpint), — man pasakė 
garbingi Vilniaus dvasininkai. Ir  
pasiūlė: jūs jau turite šiokią tokią 
patirtį, tai gal imkitės šios šventos 
misijos. 

Kunigas Alfonsas Lipniūnas. Kodėl 
su tokia d idele meile ir  pagarba 
apie j į ats il iepia senieji Lietuvos. 
ypač Vilniaus, inteligentai? 

Pasvalio žemės sūnus. Devintasis 
neturtingų valstiečių Šeimos vaikas, 
jau mokslo metais užsidirbęs duo-
ną ne tik sau, bet ir dviem besimo-
kantiems savo broliams. Kauno ku-
nigų seminarijos klierikas. Vytauto 
Didžiojo universiteto ir  Paryžiaus 
katalikų instituto studentas. Pane-
vėžio katedros vikaras . Va, nuo 
čia ir prasideda jo didžioji, žmoni-
jos labui skirta veikla. Važinėja po 
kaimus skaitydamas paskaitas jauni-
mui tikėjimo ir dorovės klausimais. 
Tomis paskaitomis, pašnekesiais pa-
traukia j save pavasarininkus, atei-
t ininkui, kaimo ir  miesto jaunimą.  
Kai Lietuvos vyriausybė uždraudžia 
viešą ateitininkų veiklą mokyklose, 
kunigas A. Lipniūnas veikia pogrin-
dyje. Nepaisydamas protokolų, tar-
dymu, baudų, jis viešai gina katali-
kiškuosius principus. 

O vėliau, sovietinės ir nacių oku-
pacijos metais, jis, Vilniaus kunigu 
seminarijos profesorius. tuo pačiu 
pr inc ipu gina l ietuvyb e.  Aušros  
Vartų koplyčioje bei Šv. Jono baž-
nyčioje sako ugningus pamokslus, 
kurių pasiklausyti sekmadieniais su- 

eina ne tik t ikintieji, bet ir indife-
rentai. Buvę jo studentai. Vilniaus 
kunigu seminarijos auklėtiniai dar ir 
dabar pris imena atvejus, kai kuni-
gas A. Lipniūnas, nešdamasis po pa-
žastim iš pašto pasiimtą siuntinėli  
tuoj pat kviesdavosi pas save su-
tiktus neturt ingus klier ikui ir  visa.  
kas jame būdavo, jiems išdalydavo. 
Nacių okupacijos metais jis renka 
aukas ir šelpia tremtinių šeimai, su-
žeistus karius. ligonius, studentus, 
moksleivius ir kitus vargstančius. 

Atgaivina slaptą kataliku veikla. 
Kovoja, kad nė vienas Lietuvos 
žmogui, ypač jaunuolis nebūtu sve-
timųjų išvežtas darbams. Už tai 1943 
metų kovo 17 dieną kunigai A. Lip-
niūnas, drauge su didele lietuvių in-
teligentų grupe nacių areštuojamas, 
išvežamas į Štuthofo koncentracijos 
stovyklą ir pasmerkiamas lėtai mir-
čiai. 

Šventai misijai pakviesta, tuoj pat 
skambinu į buvusią Lietuvos SSR 
Užsienio reikalu ministeriją. Konsu-
liniame skyriuje sužinau: reikia la-
bai nedaug — ii miesto valdžios,  
kur numatoma laidoti parvežtus A. 
Lipniūno palaikus, gauti sutikima.  
O tada min is teri ja išduot vizas ir  
kitus reikalingus dokumentus. 

Vilniečiai inteligentai teigė, kad 
geriausia būtų kunigą A. Lipniūną 
palaidoti mūsų tautos panteone Ra-
sų kapinėse. Bet išaiškėjo viena 
apl inkybė:  prieš  daugel  metų bu-
vęs Panevėžio vyskupas Kazimie-
rai Paltarokas privedė prie Kated-
ros jauną kunigėlį Juozą Antanavi-
čių ir pasakė: tau reikės surasti sve-
tur palaidoto kunigo Lipniūno pa-
laikus. Juos parvežti ir  čia, prie šito 
gluosnio, palaidoti. Si aplinkybė 
dabar taip pat uždegė dabartini Pa-
nevėžio katedros kleboną j vykdyti 
vyskupo norą. 

Naujai rūpestis. Turėjome žinių. 
kad Lenkijoje, Pucko kapinėse, kur 
palaidotas kunigas Alfonsas Lipniū-
nas ilsisi ir kitas Štuthofo koncent-
racijos stovyklos kalinys — Antanas 
Sapalas. Chemijos inižinierius. Vy-
tauto Didžiojo universiteto studentu 

ateitininkų korporacijos valdybos 
pirmininkai. Reikėtų ir jo palaikus 
parvežti. Bet kur laidoti? Kur Sa-
palo tėviškė? Ir juodų minčių švys-
telėta: gal juo nesirūpinti, gal pa-
likt i, jei Čia jis nieko neturėjo. Kai 
kurie giminaičiai tam taip pat pri-
tarė.  Girdi, tur im kapo nuotrauką, 
jis tenai prižiūrimas, tai kam čia dar 
kaitintis. 

Skubu pas ligoninėje gulinti kuni-
gą Vaclovą Aliulį patarimo. 

— Parvežti! Būtinai parvežti! — 
paklode užsidengdamas akis, sako 
kunigas. — Tai kas. kad jis neturėjo 
artimųjų. Lietuvą jis turėjo. 

Kai po pertraukėlei kunigas ati-
dengė paklode, paakiuose pamačiau 
dar nenudžiūvusią ašarą. Šita ašara 
suteikė d augi au j ėgų  i r  n oro i m-
tis rimto žygio. 

. . .Prienai. Ak t ie veiklieji,  don 
rajono Sąjūdžio žmonės! „Atgimimo 
bangoje" vos išgirdė apie A. Sa-
palo giminių paieškas, tuoj ats il ie-
pė. "Mes ne giminės, ir net ne-
pažįstami, — sakė mokytoja Danutė 
Dvilinskaitė-Laukienė, bet mes nori-
me jį parsivežti ir turėti tautos kan-
kinio kapą. Prienų žemėje praėjo A. 
Šapalo varginga vaikystė. Prienų 
kapinėse jo motina palaidota." 
Vėl skambinu Užsienio reikalų mi-
nisterijon konsulinio skyriaus vedėjui 
C. Medekšai. Gražiais žmonių 
norais džiaugiuosi, patarimo klausiu. 
Būčiau neprincipinga žurnalis tė, jei 
nepasakyčiau, kas vyko toliau. Iš 
pradžių šios garbingos ištaigos vy-
rai mane išklausė, pasakė, kad rei-
kia tų pačių dokumentų kaip ir  dėl  
A. Lipniūno, o vėliau pradėjo Šaukti. 
Girdi, kas čia dabar su tais kaulais  
dedasi? Veža ir  veža iš  visur, lyg 
norėtų jais Lietuvą nusėti. Pinigus 
švaisto. O toliau pridūrė: na, o apie 
jus susidariau nuomone, kad darbo 
neturite. Vaikus augintumėte daugiau 
naudos turėtumėt. 

Su manim kalbėdamasis pareigū-
nas plūdosi ir plūdosi. Po kiekvie-
no jo "po velniu!" lenkiau pirštą. 
Užlenkiau devynis. Tiek kartų jis 
"palaimino"  mano ir  t ikinč ios tau-
tos troškimą. 

Bandžiau aiškintis. Šalčiau, esu žur-
nalis tė. Gindama žmones, nepa-
ėmiau iš jų nė mažiausio atlygini-
mo. Tai kodėl dabar šis valdininkas 
laiko mane Franku Kruku, ieškančiu 
asmeninės naudos? 

Skaudu buvo. Ir kaip gerai, kad, 
padėjusi telefono ragelį, tuoj pri-
siminiau vieną neseną atvejį. 

...Vladimiras. Antrą kartą nuvyku-
si ieškoti arkivyskupo M. Reinio pa-
laikų, sėdžiu srities milicijos virši-
ninko N. Traunikovo kabinete. Pa-
gyvenęs, inteligentiškos išvaizdos 
pareigūnai prižada: jei t ik ras ime 
kapą, jis padės parvežti i Lietuvą 
palaikus. O vėliau,  uždėjęs ranką 
ant mano baltos galvos, pasako: 

—   Aldona     Baltramiejevna,       di-
džiuojuosi   jūsų   tauta   ir   jumis,     kad 
taip gerbiate mirusius. 

Rusas didžiuojasi. O lietuvis? Ir 
kaip gerai, kad vėliau, tvarkydami 
kelionės reikalui, su šituo lietuviu 
nebesusitikome. Mums labai nuošir-
džiai padėjo kiti Užsienio reikalų 
ministerijos tarnautojai. 

gąstingai   nusipurtė     ir   pasakė:     va-
žiuokite! 

Jau ir Lenkija. Tegul ir kiek i ša-
l į, bet kaip neaplankyti Punsko lie-
tuvių. Gražia šnekta šnekėdami, 
kvieč ia jie mus į namus, nakvyne 
siūlo. Vaišina, apie Lietuvą klausi-
nėja. 

Parapijos kleboną P. Dirmeiką ap-
lankome. Bet jau įs ikūręs tas l ie-
tuvis kunigas, tai įsikūręs. Vargu ar 
kurioje nors Lietuvos k lebonijoje 
tiek prabangos. Erdvūs svečių kam-
bariai. Juose spalvoti televizoriai, 
brangūs indai, paveikslai. Ir tu sve-
čių čia nemažai lankomasi — sto-
riausia knyga atsiliepimais išmar-
ginta. 

Kieme alpinariumai, rožynai. Tik 
bažnyčią, ypač šventorių, tai jau ga-
l ė t ų  i r  g r až i au  p a p u oš t i  —  č i a  
nė vienos gėlelės, nė vieno mede-
lio nėra pasodinta. 

. . .Seinai. Baltutėlė katedra. Labai 
brangi ji mums — čia, svetur, vys-
kupas Antanas Baranauskas ilsisi. 
Įeiname. Dešinėje, koplyč ioje — 
balta memorialinė lenta. Liūdna: 
gražiausia lietuvių kalba parašyto 
„Anykščių šilelio" autorius nenu-
sipelnė prie savo kapo nė vieno 
l ietuviško žodžio. 

Prie užrakintos koplyč ios tvore-
lės padėjome ii Lietuvos atvežtų 
rožių puokštę ir palikome didįjį mū-
sų tautos dainių. 

Susitikome katedros kleboną. No-
rėjom jo šio to paklausti, paprašyti. 
Bet šis tik padavė ranką ir , nesa-
kęs nė žodžio, nuskubėjo toliau. 

MIRTIES PROCESIJA 

Vingiuoti keliai. Daug smulkių  
ežerėlių. Skurdokos valstiečiu sody-
bos. Juodos nudegintų ražienų juos-
tos — palydovai, sutinkantys ir pa-
lydintys mus i tikslą. 

Olštynas. Gdanskas. Gdynia. So-
potas. Pagaliau mūsų tautos kanki-
nių kančios bei mirt iei vieta — 
Štuthofas. 

l  š itą „Dievų mišku" vadinamą 
vietą, drauge su rašytoju Saliu Sruo-
ga, mokytoju Zigmu Masaičiu, gydy-
toju Antanu Starkumi, žurnalistu Ra-
polu Mackoniu, didele grupe kitų 
Lietuvos inteligentų naciai 1943 me-
tais atvežė ir kunigą Alfonsą Lip-
niūną bei inžinierių Antaną Sapa-
lą. 

Dabar šios stovyklos nebėra. Da-
lyje jos — muziejus. Mes vaikštome 
po jį tylomis, susikaupę, tartum ma-
tydami prieš save kaliniu klumpių iš-
mintas pėdas, girdėdami skausmingą 
jų dejonę, kankinančius atodūsius. 

Mediniai mirties vartai tu sarqybi-
nių bokšteliais viršuje. Dešimtys tūks-
tančių iškankintų, išjuoktų, išbadėju-
sių pasmerktųjų perėjo šiuos vartus. 
Iš Lenkijos, Olandijos, Prancūzijos, 
Lietuvos, Belgijos, Graikijos, kitų 
pasaulio šalių. Skaičiai: per šešerius 
metus čia buvo sunaikinta 65 tūks-
tančiai kalinių. Apie 50 tūkstančių 
buvo l ikę stovykloje — juos reikė-
jo sunaikinti. 

Tiek   kankinęs,   tiek   išmarinęs     ne- 

 
ANTANAS   SAPALAS.   Prienų   ,, ži-

burio"   gimnazijos   gimnazistas 

kaltų žmonių, Štuthofas frontui ar-
tėjant ištuštėjo. 1945 metų sausio 25-
osios naktį stovykloje prasidėjo ka-
linių evakuacija. Stumdomi, muša-
mi, nabepaeinantys Šaudomi vieto-
je, kaliniai buvo varomi toliau nuo 
fronto Baltijos jūros link. Šioje mir-
ties procesijoje ėjo ir kunigai A. 
Lipniūnas. Stovykloje visą laiką ra-
minęs ir guodęs kitus, šį kartą su-
sigūžęs, galvą panarinęs, tik ties 
savim žiūrėdamas, smulkiais žings-
niais keliavo. 

Kai kurie kaliniai nešėsi ant pe-
čių ryšulėlius su maisto atsargo-
mis. Nešė ryšulėlį ir Alfonsas. Bet 
kas jame galėtu būti, jei paskutinį 
duonos žiaubarėlį jis jau buvo atida-
vęs alkstantiesiems? Tik kai nuo 
pečių jį numetė, kai atrišo, pasimatė 
jo brangenybei: pundelis užrašų. 
kelios knygos, priemones mišioms 
laikyti. 

Šioje mirties procesijoje ėjo ir 
kunigas Stasys Yla, kuris yra 
parašęs atsiminimų, apie kančios 
draugą Alfonsą Lipniūną. 

Iš daug dienų keliavusiųjų, o jų 
kolonoje buvo daugiau kaip aštuoni 
šimtai, gyvi liko tik ketvirtadalis. 
Krito kelio pakraščiuose, buvo nu-
šauti. Kunigas A. Lipniūnas išl iko 
gyvas. Kaip džiaugėsi, kai kelionei 
pabaigoje prie jo prisijungė kitoje 
kolonoje ėjęs A. Sapalas, į ienas, 
medžiais apaugusias Pucko kapines 
atėję, susėdo abu jie akiniuoti ide-
alistai ant paminklų pailsėti, turbūt 
nepagalvodami, kad po mėnesio jie 
abu atsiguls šalia vienas kito, O 
tik prieš kelias dienas šioje 
kelionėje A. Lipniūnu suėjo 
keturiasdešimt metų. A. Šapalas 
buvo šešeriais metais jaunesnis. 

Puckas. Baltijos bangų skalauja-
mas. apie šešiasdešimt kilometru 
nuo Štuthofo nutolęs, uostamiestis. 
Tai čia susidoroti su savo aukomis 
ketino fronto užpulti nacių vadei-
vos — suvaryti kalinius į laivus, 
juos išvežti į Vokietiją arba nu-
skandinti jūroje. Tarybinės armijos 
kariai išvadavo pasmerktuosius, ta-
čiau nuo mirties daug jų neišgelbė-
jo. Pucko kapinėse stovi didingas 
monumentas: čia bendroje duobėje 
palaidota šimtai Štuthofo koncentra-
cijos stovyklos kalinių, nuo išseki -
mo, ligų mirusių šiame mieste. Len- 

PUCKE MENA KUNIGĄ 
ŠVIESUOLĮ 

ELEONORA JANKOVSKAJA-HOF-
MAN, Buvau paauglė, kai pas mus 
apsigyveno iš Štuthofo atvykęs kali-
nys kunigas Alfonsas Lipniūnas. 
Mama jam užleido vieną kambarėli. 
Prie sienos buvo jo lova, pne lan-
go — staliukas, ten kunigas laiky-
davo šventas mišias. Dirbo ligoninė-
je. Ten daug žmonių mirė iš bado. 
Kunigas rinko ii miesto gyventojų 
drabužius, juos keitė į duoną ir da-
l i jo badaujantiems. Apsikrėtė dėmė-
tąja šiltine. Kančios sekmadienį be-
simelsdamas šaltoje bažnyčioje, per-
sišaldė, susirgo plaučių uždegimu. 
Keletą dienų gulėjo pas mus, o pas-
kui ligoninėje. Lankyti ligonio nie-
kas neįleisdavo, bet mes su sesute 
vis tiek kas vakarą pas jį prasibrau-
davome. 

Sirgo gal dešimt dienų. Labai no-
rėjo pasveikti, į Lietuvą sugrįžti. 
Apie kunigo darbą mamai kalbė-
davo. O kai jau vijai nusilpo, jai 
prasitarė: „Tiek ruoštasi, tiek lauk-
ta, tiek tikėtasi, o dabar reikės mir-
t i .. ."  

Mirė 1945 metų kovo dvidešimt 
aštuntąją, Didžiojo trečiadienio vi-
durdienį. 

Pucko ligoninė. Palata, kur anks-
čiau buvo ligonines koplytėlė. Iš jos 
kunigui A. Lipniūnui nešdavo šventą 
komuniją. Dabar ji horizontaliai per-
tverta. Pirmame aukšte — chirurgi-
nis įkyrius, antrame — gimdyvių pa-
lata. Ir nors čia lankytis griežtai 
draudžiama, gydytojos leidžia man 
pabūti viduje, mintimis ir šventais 
jausmais pagyventi. 

Nuo buvusios koplytėlei — tre-
čioji palata. Joje kunigai A. Lipniū-
nas mirė. Štai kaip paskutinei jo gy-
venimo minutei aprašo profesorius 
Stasys Yla: 

„Alfonsas atsigrįžta į mane, nori 
kažką pasakyti. Lūpos juda, akys įsi-
tempusios. Pasilenkiu prie jo visai 
arti — gal išgirsiu, gal suprasiu jo 
paskutinį žodį. Nieko! Užikosėja ir 
užspringsta. Akys užsimerkia. Kak-
toje pasipila prakaitas. Valandėlę 
atsigauna. Vėl ž iūr i  į mane, bet lū-
pos nebebando judėti. Tik blakstie-
noje pakimba dvi didelės ašaros ir 
pamažu nurieda skruostais. Glostau 
ranką, bandau raminti. Kai tos aša-
ros pasiekia lūpas, akys visai už-
gęsta. Sudėjau jo rankai ant krūti-
nės, peržegnojau ir liejau, 

Be Alfonso buvo neįsivaizduoja-
ma mūsų draugystė. Jis visada bu-
vo mūsų akyse, mūsų širdyse. Tie-
sus, ištikimas, nuoširdus Niekada 
j is  neįsižeis, niekada paslapčių ne-
pasakys. Jam nebuvo priešo, o drau-
gas — kiekvienas". 

TERESA BORHERT, 1946 metu ko-
vo pradžioje tarybinė armija užėmė 
Pucką. Po savaitės aš, trylikametė 
mergaičiukė, nuėjau dirbti j ligoni-
ne. Mat tarybiniai kareiviai labai 
nedorai elgėsi su moterimis ir mer-
gaitėmis — įsilauždavo į namus ir 
jas prievartavo. Bijodama palikti 
namie vieną, mama ir vesdavosi 
mane su savim. 

Pucke tuo metu buvo tik viena 
ligoninė. Iš Štuthofo atvarius labai 
daug silpnų kaliniu, visų ligonių su-
talpinti ji negalėjo. Vietos valdžia 
kitai ligoninei davė du nusavintus 
namus, bet nebuvo kam jos steigti. 
Šio darbo ėmėsi kunigas A. Lip-
niūnas, J. Ramašauskas ir A. Sapa-
las. Jie iš miesto gyventojų rinko 
lovas, čiužinius, patalynę. Dieną 
tempė juos j antrą aukštą, o vaka-
rais ir naktimis ėjo per kambarius. 

slaugė l igonius lyq kokie gydyto-
jai ar sanitarai, nes tokių ligoninėje 
dar nebuvo. Visada buvo pakilios 
nuotaikos, eilėraščius mums 
skaitė. Bet praėjus dviem savaitėm 
nuo Lipniūno mirties, Šapalas taip 
pat užsikrėtė šiltine ir mirė, Per 
laidotu-ves žmonės verkė, lyg tu 
tikru broliu skirtųsi. 

KRYŽELIS IR ŽIEDAS 
SU INICIALU 

Ne su išskėstomis rankomis mus 
pasitiko TSRS generalinis konsulas 
Gdanske. Priešingai, pasakė. kad 
palaikus bus galima išsikasti tik po 
kelių mėnesių, kai atšals. O tam 
darbui pasiūlė lokius padėjėjus, ku-
riems reikės mokėti tūkstančius 
rublių. O mūsų piniginėse — tik 
beverčiai zlotai. 

Ir čia dabar noriu išsakyti pačius 
gražiausius dėkingumo ir pagarbos 
jausmus lenkams, Pucko dvasinin-
kams. 

Bažnyčios klebonas prelatas J. 
Felskij iš storos metrikų knygos 
mums išrašo A. Lipniūno ir A. Sa-
palo mirties liudijimus. Sanitarinės 
inspekcijos leidimus padeda gauti, 
darbininkui paminklui nukelti suieš-
ko. O vėliau... 

...Nedidelė, aptriušusi popierinė 
dėžutė. Ant jos — tuometinio Puc-
ko parapijos klebono F. Tichederio 
ranka užrašas: „Perduoti Lietuvos 
dvasininkams". 

— Po remonto rūsiuose užmestą 
radome, — paduodamai dėžute, sa-
ko klebonas. 

Jaudindamiesi, drebančiomis ran-
komis ją atidarome. Tai dalis bran-
genybių, kunigo A. Lipniūno neštų 
iš stovyklos. Parkeris. Pieštukas 
su gumute gale. Dantų šepetėlis. 
Skutimosi peiliukai. Mažytės lietu-
višką ir latviška vėliavėlės. Iš  
atvirukų su Pažaislio bažnyčios vaiz-
dais pasiūta dėžutė. Žiedai, 
kryželis su lagerininko numeriais. 
Ant kryželio įrėžta: 21332. A. L. Taip 
pat skaičius: 25—1943 (tą dieną 
kunigas buvo areštuotas). Ant 
žiedelio akutės raudonas trikampis, 
jame raidė „L". 

Suskilusiais stiklais akiniai. Ištrau-
kos iš knygų, pamokslų konspektai. 
Tai ir visa, kas liko iš šio toli nuo 
Lietuvos tėvynės mirusio kankinio 
gyvenimo. 

Kaip švenčiausią brangenybę, 
kaip talismaną kunigas J. Antanavi-
čius paima šią dėžutę į rankas. Kai 
Panevėžio katedroje jis įsteigs baž-
nyčios muziejų, šiai relikvijai 
atsiras garbingiausia vieta. Ir ne tik 
ji primins kunigą A. Lipniūną. 

Kai viešėjome pas Eleonora Hof-
man, ji parodė ii kunigo gautą do-
vaną. Mažas kieto metalo skydelis. 
Vienoje jo pusėje — kryželis kitoje 
— inicialai: „Štuthofas. 1944-X-30. A 
L" Matėme, kaip brangi jai ši 
dovana, todėl nedrįsome prašyti. 
Bet atėjusi į kapines atsisveikinti, 
Eleonora atnešė šį talismaną ir pa-
sakė: "Man jis brangus, sūnui jau 
pigesnis, o anūkui  gal visai jo ne-
reikės. Paimkite!" 

Su labai didele meile žiūrėjo į 
mus ir kiti Pucko gyventojai, Kaip 
nuostabu švelnumo, pasiaukojimo ir 
meilės pavyzdį prisimename vie-
nuoles seseris elzbietietes. 
Dešimt šių pasišventusių moterų 
gydytojų, medicinos seserų bei 
paprastų darbininkių globoja ir 
slaugo apie du šimtus invalidų, 
beviltiškų ligonių. Ligoninėje 
nepaprastai švaru, tvarkinga, 
vienuolės pasitempusios, mielos, 
geros. 
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Kunigo ALFONSO LIPNIŪNO-vieno žymiausių 

Lietuvos eruditų, pamokslininkų, tautos 

dvasios vadų Golgotos keliai Štuthofo 

konclageryje ir paskutinieji gyvenimo metai, 
sugrįžimas šventojon Marijos žemėn 

ROŽĖS ANTANUI 
BARANAUSKUI 

Mūsų rankose leidimai išvykti j  
Pucką. Lenkiški zlotai. Žemėlapis su 
keliais ir vieškeliais j Baltijos pa-
krantėje prisišliejusį žvejų miestą. 
Mūsų susitikimo vieta — Prienai. 
Ekspedicijoje: šio rajono Sąjūdžio 
atstovas — Mindaugas Polekauskas 
su vairuotoju Juozu Karpavičium. 
Aštuoniasdešimtmetė kunigo A. Lip-
niūno sesuo Apolonija Jankevičienė 
su sūnum Kazimieru. Panevėžietis 
Adolfas Ginaitis su f ilmavimo apa-
ratu. Ir šios ekspedicijos siela Pa-
nevėžio katedros klebonas Juozas 
Antanavičiui. Kokią nepaprastą rei-
kšme š ioje kelionėje turėjo jo bal-
ta kunigiška apykaklė: tik pastebės 
kas ją ant kaklo, tuoj visi keliai at-
siveria, 

...Prieš kelione kai kas patarė: 
įsidėkit tą ir tą, tenai „eina" tas ir 

...O Lietuva bus kaip tas duonos kepalas, kurį raikys, dalinsis, 
viens kitam plėš iš rankų ir draskys. 
JUSTINAS   MARCINKEVIČIUS.   „MINDAUGAS" 

ALFONSAS    LIPNIŪNAS.     
Prieška-  

tas. Ir kaip tą einamą daiktą ..pra-
kišti", kaip paslėpti nuo muitinės 
darbuotojų akių, mokė. Juk į Len-
kiją važiuojate. 

Ir juokinga, ir graudu. Važiuoja-
me šventam darbui , o s iūlomi to-
kie dalykai. Mūsų krepšiuose tik  
maisto atsargos. Mašinoje du cin-
kuotos skardos karstai. Širdyse di-
delis  troškimas įvykdyti kankinių  
norą — nors po mirties sugr įžti į  
tėvyne. Į l ipo muit inės mergaič iukė 
į mašiną, atidengė tuščią karstą, iš- 

ALDONA KUDŽMAITĖ 

Aš  kenčiu ir mirštu. Betgi aš prisikelsiu.  Be   mirties nėra   prisikėlimo. 
Ir mes visi. Ir tauta, kuri kenčia  ir  apmirusi, kelsis kaip  
pergalėtoja. 
IŠ  DIDŽIAJAM   PENKTADIENIUI   PARUOSTO,   BET   NEPASAKYTO 
KUNIGO ALFONSO LIPNIŪNO PAMOKSLO 


